死去的人

从嚎啕大哭，再到麻木地接受。他想过离开“家”，他想为什么别的小孩都看起来很开心，他每天不是在挨揍就是在流泪？他为什么要一直这样？

    假如白秋灵是一个彻底失败的人渣母亲，沈惟可能长不大。但可惜，白秋灵不发疯的时候对小沈惟很好，与她尖叫、施暴、痛哭流涕的样子截然相反。

    她会脱掉平时艳俗劣质的衣服，素着一张清丽脱俗的脸，微微笑着把沈惟抱在怀里给他讲故事，给他身上的伤涂药，或者系上围裙给沈惟做一顿饭。这种时候她美好得像所有孩子幻想中的母亲，看向沈惟的眼神温柔又悲伤。

    沈惟特别珍惜他妈对他每一次的好，在难得的温情时刻里他会搂着白秋灵的脖子说mama可不可以不要打我了，我会乖乖的不惹你生气的。白秋灵总是摸着他的头说宝宝我知道了，是mama对不起你。然后下一次照旧，甚至变本加厉。

    似乎在沈惟更小的时候，白秋灵对他还是疼爱的，会手把手教他写自己的名字沈惟，会哄他睡觉，教他一字一句地喊mama。可不知道什么时候起，白秋灵就变了，变成一个喜怒无常的疯子。

    年幼的沈惟不懂，等他懂长大了才明白，折磨了白秋灵这么多年，让她反复无常、行为疯狂，让她对沈惟百般折磨的东西是精神病。也许是从生了他产后抑郁开始，也许更早，白秋灵就已经是疯子了。

    沈惟磕磕绊绊长到了四岁，在这一年江丽欣搬到了他家楼上。

    江丽