涂鸦

郊外山上的坟头打扫打扫枯枝落叶。

    但鉴于上回来还是替张秀华收拾遗物。

    非要说，是有点害怕。

    但怕的东西很多。她自己也理不清。怕房子被张婉清卖掉，又怕被拿去重建。最好的情况她也怕。如果一切都原封不动保存下来，这里只会像个凝固的时间胶囊。

    她的来访不过是豁开口子进到时间切片里去。

    张秀华还坐在窗口织着永远完不成的毛衣，自己也依旧不厌其烦看着那本泛黄的相册。

    她不想沉湎于过去，所以带上了周拓。祈祷这样就能拥有某种破解时间冻结的魔咒。

    所幸还有点效果。

    林缊月想，这也算是帮忙。

    于是她说，“今天是我外婆的忌日。”

    “嗯。”周拓从她手里抽走相册，翻开点评，“诚实了点。”

    她心有不甘，垫脚去夺，被周拓反扣住手腕。

    “好了。现在给我介绍下，这些都是谁。”

    真好意思说，林缊月吹胡子瞪眼。周拓不甚在意，点着一张合照里的小孩问，“这是谁。”

    明知故问。林缊月说，“你是瞎子？这是我。”

    “